La corsa di Billy

Tag

citazioni, Fazi editore, La corsa di Billy, letteratura lgbt, libri, libro, omofobia, omosessualità, Patricia Nell Warren, romanzi, romanzo

Da pagina 152:
«Harlan», disse Aldo, «non vorrei chiedertelo, ma è vero di te e Billy?»
«Certo che è vero». Ero così incazzato che finalmente ero riuscito a dirlo.
Bruce e Aldo mi scrutarono in viso. «Devi essere fuori di testa», mormorò Aldo.
«Lo sono stato, per un po’. Per quattro mesi ho lottato contro me stesso per vincere i miei sentimenti. Non ha fatto del bene né a me né a lui. Alla fine ho deciso che la società non ha alcun diritto di negarmi un compagno. Tutti hanno un compagno, una compagna. Voi ce l’avete. Gli animali ce l’hanno. Persino quei merdosi di batteri ce l’hanno. Perché io dovevo restare solo?»

Da pagina 209:
Billy e io ci sposammo domenica 8 maggio.
Sono pochi gli etero in grado di comprendere quanto i gay bramino il rispetto e la stabilità. Non so nemmeno da che parte cominciare per spiegare il significato che quella piccola cerimonia ebbe per noi. La prima volta che mi ero sposato l’avevo fatto per dovere, quasi stordito, compiendo una scelta che non mi corrispondeva. Per Billy, fu uno di quei momenti da sogno in cui stava in testa e correva libero, nel tentativo di condurre una vita normale.
Il nostro modo di intendere la cerimonia non somigliava affatto al matrimonio etero, per quanto ne avessimo copiato alcune parti, adattandole sfacciatamente a nostro uso e consumo. Dopo lunghe discussioni e analisi, Billy si era reso conto che per me il matrimonio non rappresentava un rito, un sacramento, più di quanto non lo fosse per lui. Questo fu il motivo per cui si sentì finalmente di cedere di buon grado al mio desiderio.
Lo concepivamo semplicemente come una dichiarazione formale e pubblica del nostro amore, della bellezza e del valore che vi attribuivamo, della nostra intenzione di vivere insieme alla luce del sole, del nostro rifiuto dell’eterosessualità. Nessuno dei due era una fanciulla pudibonda da condurre all’altare. Nessuno dei due era tenuto a obbedire, né a essere proprietà dell’altro. Eravamo due uomini, maschi nel pieno senso della parola, e liberi. Eppure, in quella completa libertà, ci legavamo in un rapporto paritario, in cui ciascuno dava e prendeva dall’altro.

Da pagina 224:
Ma quando la figlia di Joe venne a trovare i bambini, rimase scandalizzata nell’apprendere che i suoi genitori avevano permesso ai nipoti di stare con noi. Era ben lontana dall’avere una mentalità aperta come i suoi genitori, che quando tentarono di discutere con lei si trovarono davanti a un muro.
«E meglio per i bambini», sentenziò lei.
Dopo di che, ogni volta che ci incontravamo, lei chiamava a raccolta i figli e li faceva allontanare. Le tre piccole creature non capivano e piangevano.
«A volte ci dimentichiamo», commentò Vince, «che siamo dei lebbrosi».

La corsa di Billy, Patricia Nell Warren, Fazi Editore
Traduzione: Silvia Nono

Il segnalibro – A cosa servono gli amori infelici

Tag

citazioni, Gilberto Severini, libri, libro, Playground edizioni, Playground Libri, romanzi, romanzo

Da pagina 55:
Espormi davanti a lei mi aveva ricordato gli spettacoli di fine anno delle elementari, perché sentirsi desiderati è come stare in scena. Sono convinto che una parte di noi è sempre alla ricerca di un pubblico, sempre pronta ad alzare il sipario per esibirsi, cercando con ogni trucco la gratificazione degli applausi. Riflettendo su quella serata trovai anche qualche spiegazione al mio lavoro, con cui sono in continuo conflitto. No, non mi sono mai occupato di pornografia o di erotismo. Scrivo, scrivevo prima del ricovero, per alcuni politici di secondo piano tanto occupati da non avere tempo di preparare gli interventi, i saluti alle associazioni, ai convegni, nelle parrocchie, nelle riunioni in genere cui dovevano partecipare.
[…]
Avevano bisogno di pubblico, anche loro. Volevano apprezzamenti, ammirazione, applausi. Per essere riconfermati nel loro incarico? Non ho mai creduto che qualche frase in più producesse un effetto diverso da un normalissimo sono contento di essere qui fra voi:, buon lavoro a tutti. Il movente era fare teatro. La scena. Il brivido dei riflettori. Il monologo. Un bisogno antico, sostitutivo di sopraffazioni più trucide, elaborato nei secoli sino a trasformarsi in affermazioni di sé simboliche, gentili, beneducate. Come quando si impone al primo che chiede come stai un dettagliato resoconto dei nostri malesseri e malumori. Siamo sempre lì, pronti col nostro repertorio. Appena qualcuno ci dedica un minimo di interesse lo facciamo accomodare in platea. Su il sipario, e la recita comincia. Ho scoperto quanto può diventare pericoloso il bisogno del pubblico. Per esempio, se i soli ammiratori a disposizione sono di infimo livello, tanto scadenti da costringere ad esibizioni volgari per compiacerli. Giorno dopo giorno, i nostri cedimenti al cattivo gusto ci trasformano sino a renderci simili a chi ci applaude. La dignità, in gran parte, sta nella qualità del pubblico a cui ci rivolgiamo. L’ideale sarebbe esibirsi soltanto davanti ad intenditori esigenti, pronti a negarci il consenso se scivoliamo sull’ovvio o tentiamo di barare, un pubblico sobrio nell’assentire, gelido nel disapprovare: né fischi né applausi, ma uno sguardo autorevole per stimolarci a dare il meglio, o almeno per evitarci le più disastrose cadute di stile.

Da pagina 58:
Prima di perderla lui cercò, nonostante la sua passione esclusiva, di continuare a svolgere il ruolo con dignità. I discorsi preparati in quel periodo li leggeva dall’inizio alla fine senza più aggiungere le sue citazioni. Non arrossiva più come prima perché il rossore sovrapposto all’abbronzatura era ormai divenuto il colore abituale della sua faccia. Eccedeva però sgradevolmente con l’acqua di colonia. Ancora impeccabile, ogni tanto indossava cravatte chiassose, probabili regali di poco prezzo e di cattivo gusto, incompatibili con i suoi doppiopetto scuri.
Del pubblico non gli importava più niente. Ora era lui il pubblico. Non si vestiva per fare spettacolo, ma per andare a teatro, per andare a vedere lei. Quando si è innamorati, lo spettacolo di chi si ama è tanto importante da sospendere tutte le repliche del proprio per correre ad applaudire in prima fila.

Da pagina 63:
La presenza di chi ci desidera può divenire ingombrante, invadere il nostro territorio, opprimere. La sola persona pronta a dedicarci un’attenzione esclusiva, il pubblico più appassionato proprio per eccesso di desiderio mostra una vulnerabilità che può persino renderci crudeli.

Da pagina 87:
Le cose belle terminavano. Sempre. Durante una visita per un’influenza stagionale il medico, loquace collezionista d’arte e poeta dilettante, alle domande di mia madre risponde: “Non si preoccupi, tra un paio di giorni starà meglio di prima. Le malattie seguono le grandi leggi della vita. Tutto quello che comincia finisce.”
Aiutato dallo stato febbrile, dedussi: se tutto quello che comincia finisce, le cose che non cominciano mai sono eterne. Fino a quando il termometro non scese a 37 gradi pensai di aver trovato la soluzione ai miei problemi. Avevo sfiorato la consapevolezza buddista dell’impermanenza. A guarigione avvenuta pensai che se le cose non iniziano non sono eterne, ma inesistenti. Inoltre gli inizi non dipendono quasi mai da noi. Basta nascere e ci si trova coinvolti in un mondo già cominciato: la città, il quartiere, i genitori, la casa, la cucina, il cane, le piante grasse sul terrazzo. E in nostro potere soltanto cercare di non legarsi troppo alle persone, agli animali, agli oggetti, alle trasmissioni di Corrado, ai film della domenica, per sentirne un po’ meno la mancanza nel momento di doversene separare, perché nella vita
gli addii sono inevitabili.

Da pagina 93:
Da quella volta scoprii di ritrarmi istintivamente dalle persone nel momento in cui stavo per perderle. Il tutto avveniva come per caso. Non era il risultato di un calcolo, ma in prossimità della morte di qualcuno, anche se del tutto imprevista, trovavo mille pretesti per non incontralo, come se fossi guidato da una logica inconscia, lucida e misteriosa. Era impossibile impedire alle cose di cominciare perché nulla avesse mai fine — delirio di un giorno di febbre dell’adolescenza — ma potevo almeno sottrarmi al loro declino. L’arte di vivere è imparare ad attraversare la foresta degli addii? Goffa frase scritta con la supponenza degli adolescenti. Dalle eventuali foreste degli addii basta starsene lontani, con l’arido disincanto degli adulti.

Da pagina 106:
Seduto su quella panca non ero riuscito a trovare alternative al mio destino impiegatizio. Dovevo conviverci. Avrei puntato tutto sul tempo libero. La sola soluzione era nel gestire Due Vite completamente separate fra loro: quella del lavoro e l’altra, oltre la prigione degli impegni d’ufficio. Dopo i sogni dell’adolescenza, questa divisione non è una legge uguale per tutti?
No, non per tutti.
[…]
Il tempo libero per la maggioranza delle persone faceva parte della loro vita: una sola vita, tragica o tranquilla, soddisfacente o malandata. A me serviva per mutare identità. Andare altrove ed essere un altro.

Da pagina 109:
In quei momenti ammirati o vissuti, e in molti altri non innumerevoli anche se più segreti, ho potuto pensare: ecco, finalmente non devo fingere neppure con me stesso, quello che provo è tutto vero e non c’è bisogno d’altro.
Sconfitta la continua percezione della mancanza, la nostalgia del presente: si sta dove si vorrebbe e con chi si vorrebbe, sta accadendo proprio la cosa desiderata, eppure ci si sente come quando si seguono le evoluzioni degli acrobati. Se non afferrano il trapezio in tempo? Se la rete non li sostiene? Feste della vita vissute come sul bordo di un precipizio.
Invece in quegli istanti prodigiosi si dimentica l’ansia, si smette di confrontare quello che ci sta capitando con la versione ideale dello stesso evento. Non ti offendere, ma in quei momenti non si avverte più il bisogno di Te. La perfezione non è di questo mondo? Sbagliato: due o tre volte può capitare di incontrarla anche se dopo non si sa come tornare a collegarsi con quella energia capace di mettere in fuga le paure note e ignote, e farci volare liberi tra un trapezio e l’altro sotto il tendone del circo.

Da pagina 109 e 110:
Da un po’ di tempo si era fatta visibile dovunque la predominanza dei ragazzi. Avevano vinto loro. La rivoluzione intravista sotto i portici cli piazza della Repubblica non aveva rovesciato il potere, né instaurato dittature del proletariato, ma nessuno avrebbe più avuto successo nei salotti televisivi sostenendo che i giovani hanno un solo dovere, quello di invecchiare. Adesso era vero il contrario.
Gli adulti cominciavano a fare di tutto per rimanere giovani il più a lungo possibile. Palestra, abbronzatura, l’introduzione patetica dei vezzi linguistici giovanili: sfiga e sfigato, vibra e sballo, sino ai tremendi wow più contagiosi degli sbadigli. Ma il segno più evidente di un cambio di costume definitivo era il tramonto del modello maschile tradizionale di abbigliamento. I ragazzi non vestivano più come i padri e spesso erano i padri a copiare le marche dei jeans dei figli per il loro guardaroba sportivo. Ci sedemmo in mezzo ai loro tavoli allegri, consapevoli di essere una minoranza anagrafica. Nessuno si interessò al nostro arrivo.
Nora osservò: “Per loro non esistiamo proprio.”
Non ci temevano come le generazioni precedenti. Non erano più in guerra con noi come fino a qualche anno prima. Ci consideravano estranei poco interessanti. Si era evoluto così il loro rapporto con il mondo adulto.
Ignorandoci, continuavano a salutarsi e ad abbracciarsi fra loro. L’abbraccio: altra novità. Fine della stretta di mano. Il ciao continuava ad essere un saluto veloce, ma a distanza ravvicinata dovevano sconfinare ciascuno nel territorio dell’altro, stringersi almeno per qualche momento accogliendo in amicizia la consistenza e gli odori dell’altro. I tavoli erano appena illuminati dal neon dell’interno del bar e dalla luna di luglio. Per qualche sovrapposizione di riverberi la pelle di quelli più vicini a noi, rivelata da abbigliamenti estivi e sommari, sembrava emanare un chiarore azzurrino. So con dolorosa esattezza anche le parole pensate in quel momento: adesso vado a rincorrere la mia giovinezza e la porto qui, in mezzo a loro.

Da pagina 116 e 117:
Tu dovresti aver capito, se appena esisti e se hai ancora un qualche rapporto con noi, perché proprio ora sono invaso (il verbo giusto è proprio questo: invadere) da questi pensieri. Dietro c’è una domanda che inutilmente cerco di eludere: cosa mi sono perso?
Se per caso la motosega* del piano di sopra sbaglia qualcosa, se il mio finale è questo, ho trascurato davvero la parte migliore della vita?
Non dovrei occuparmene adesso che, anche se lassù andrà tutto bene, mi avvio verso una stagione in cui le feste della carne saranno compromesse per sempre. Nessuno crede davvero alla propria morte, qui in clinica ho appreso dagli altri malati che si crede poco anche alla vecchiaia. A! massimo si pensa: ci si stancherà di più però si faranno le stesse cose, forse più lentamente. Non è vero. Bisogna conso1arsi con progetti probabili cui dedicarsi, non con balorde illusioni. Ci sono cose che non si faranno più e ce ne sono altre da fare per la prima volta; per esempio guardare la vita smettere di agitarsi per costringere la
La vita a guardare noi.
*Il protagonista si riferisce a un qualche rumore dell’ospedale in cui è ricoverato.

Il segnalibro – Le mani sull’amore

Tag

citazioni, Feltrinelli, Feltrinelli Editore, Le mani sull'amore, libri, libro, omosessualità, romanzi, romanzo, Sandro Lombardi

Da pagina 17:
Io sono là, intorpidito e con gli occhi rossi per la notte insonne, ma lui, pur passandomi e ripassandomi vicino, non mi vede. D’altronde, il suo compito è pulire la stanza, non occuparsi dei malati. E se anche mi parlasse, non saprei cosa rispondergli. Eppure mi ferisce la sua indifferenza: così asettica, così blindata.

Da pagina 17:
Improvviso irrompe il pensiero di quanto grande sia stato l’abbaglio, quasi un’allucinazione, in cui ho vissuto negli ultimi mesi: credevo di poter imporre alla vita un nuovo corso.
Mi ero dimenticato che non siamo noi a determinare le cose, che al massimo possiamo accudirle. In via provvisoria s’intende: finché la sorte ce lo concede.
Avessi almeno lo spirito di Irene, che quando qualcosa va storto se ne esce ridendo:
“Sono nervosa perché il mondo non gira come vorrei io!”

Da pagina 33:
Quel disagio nei confronti dell’esistenza era iniziato molti anni addietro. Da tempo la mia vita si era cristallizzata in qualcosa che poco aveva della pietra preziosa e molto dell’aridità di un deserto. Avevo scelto di allontanare le sofferenze, restando però in balìa di un vuoto senza scampo. Avevo ucciso i desideri. Nulla più finiva in me, ma solo perché nulla più aveva inizio. Mi ero macchiato di un delirio di onnipotenza non dissimile da quello di chi pretende la totale soddisfazione di ogni volontà.

Da pagina 36:
Perché dovremmo pensare che la verità stia solo in quel che accade? Non attinge, l’immaginazione, al fondo stesso della vita e della realtà? Ogni grande romanzo può insegnarci a comprendere la vita già vissuta. Peccato che siamo incapaci di trarne indicazioni di comportamento, che pure sono presenti, per quella che stiamo vivendo.

Da pagina 38:
Dio santo, non c’è perdita peggiore che quella di un tempo condiviso.

Da pagina 134:
Mentivo, [...] a me stesso — come avevo fatto con Lucio quando gli parlavo di progetti e promesse. Mentivo. Volevo solo innamorarlo di me. Volevo che divenisse il giovane uomo del mio sogno d’infanzia. E non pensavo al rischio che stavo correndo, all’azzardo colossale che gettavo sul piatto. Non c’era più il mondo attorno a me, solo il mio desiderio di modellarlo, di reinventarlo — come fanno i bambini quando danno il nome alle cose. Ma loro ne hanno il diritto. Non io, non più, alla mia età.
Gli facevo violenza. E l’ho schiacciato, caricandolo dell’immagine che mi ero sognato: Lucio buono, Lucio puro, Lucio forte, Lucio bello, Lucio nuovo, Lucio antico, Lucio piedi, Lucio mani, Lucio occhi, Lucio ricci, Lucio febbre, Lucio pace, Lucio estate, Lucio stella, Lucio luna, Lucio sole, Lucio grande, Lucio nino, Lucio pane, Lucio sale, Lucio miele, Lucio seme, Lucio latte, Lucio padre, Lucio figlio, Lucio luce.

Il segnalibro – Il vangelo secondo Biff

Tag

amico di infanzia di Gesù, Chiara Brovelli, Christopher Moore, citazioni, Elliot edizioni, Il vangelo secondo Biff

Da pagina 31:
L’angelo vuole che metta un po’ più d’impegno nel descrivere la grazia di Gesù. Grazia? Per carità, sto cercando di parlarvi di un bambino di sei anni, quanta grazia poteva avere? Non è che dal lunedì alla domenica se ne andasse in giro a professare che era il Figlio di Dio. Perlopiù, era un ragazzino normale. Faceva quel trucco con le lucertole, e una volta trovammo un’allodola mattolina morta e lui la riportò in vita; quando avevamo Otto anni, poi, risanò il cranio che suo fratello Giuda si era fratturato dopo che il gioco “lapida l’adultera” ci era sfuggito di mano. (Giuda non era proprio tagliato per fare l’adultera. Se ne stava lì rigido come la moglie di Lot. Non è possibile. Un’adultera dev’essere agile e scaltra.) I miracoli di Gesù erano discreti, silenziosi, come tendono a essere tutti i miracoli quando ti ci abitui. Ma i problemi nascevano da quelli che accadevano intorno a lui, indipendentemente dalla sua volontà. Mi vengono in mente pane e serpenti.

Da pagina 41:
Non so se adesso, dopo aver vissuto come un adulto e dopo essere morto, sarò in grado di scrivere dell’amore di un ragazzino. A quanto ricordo, però, è il dolore più puro che abbia mai provato. Un amore senza desiderio, condizioni o limiti: un bagliore puro e radioso che splendeva nel mio cuore e riusciva a rendermi contemporaneamente gaio e triste e glorioso. Dove va a finire? Perché, insieme a tutti i loro esperimenti, i Magi non provarono mai a rinchiudere quella purezza in una bottiglia? Forse non potevano. Forse la perdiamo quando diventiamo adolescenti, e non c’è magia che possa riportarla
indietro.

Da pagina 122:
Quella sera, Giovanni e la sua famiglia cenarono con noi. Fui sorpreso di scoprire che sua madre e suo padre erano più vecchi di Giuseppe — e addirittura dei miei genitori. Gesù mi spiegò che la nascita del cugino era stata un miracolo annunciato dall’angelo. Elisabetta, la madre, ne parlò durante tutta la cena, come se fosse accaduto il giorno prima e non tredici anni fa. Quando l’anziana si interruppe per prendere fiato, la madre di Gesù attaccò con l’annunciazione divina della nascita di suo figlio. Di tanto in tanto interveniva anche mia madre, sentendo il bisogno di manifestare un po’ di orgoglio materno che non sentiva veramente.
«Sapete, Biff non fu annunciato da un angelo, ma le locuste divorarono in il nostro orto e Alfeo soffrì di gas intestinali per un mese intero nel periodo in cui dovrebbe essere stato concepito. Credo che sia stato un segnale. Di sicuro non accadde agli altri miei figli».

Da pagina 157:
«Che cos’ha detto?» chiese Gesù.
«Non lo so, il mio greco è scadente».
«TI mio no, ma non ho capito che cos’ha detto».
«Ha la bocca piena»
Set si tirò su. «Non proprio piena» disse in greco.
«Ehi, questo l’ho capito!».
«Te l’ha preso in bocca?».
«Sì».
«Ma è atroce».
«Non sembra proprio».
«No?».
«No, Gesù, devo dirtelo, questo è proprio.., oh, mio Dio!».
«Cosa? Che sta succedendo?».
«Si sta rivestendo».
«Hai finito di peccare? Basta?».
La prostituta disse qualcosa in greco che non capii.
«Che cos’ha detto?» chiesi.
«Che per la somma di denaro che le abbiamo dato non ti farà altro».
«Pensi di aver compreso la fornicazione, adesso?».
«Non proprio».
«Bene, allora dalle altri soldi, Gesù. Rimarremo qui fino a quando non avrai imparato tutto quello che ti serve».
«Sei davvero un buon amico a sopportare tutto questo per me».
«Non dirlo neanche».
«No, sul serio. Non c’è amore più grande di quello che un uomo prova per un amico».

Da pagina 251:
Gesù si girò verso la prostituta e le tocco delicatamente la fronte.
«Va’ e non peccare più» le disse in latino.
«Certo, e come mi mantengo? »

Da pagina 417:
Trovammo finalmente Giovanni nel deserto a nord di Gerico, che predicava sulla sponda del fiume giordano
[…]
«No, non sono io il Messia. Sto solo preparando il terreno. Un altro verrà dopo di me, a cui non sono degno di reggere il sospensorio».
«Che cos’è un sospensorio» chiese Gesù.
«È un oggetto che usano gli Esseni» gli spiegò Bartolomeo. «Lo portano molto stretto sulle loro parti virili, per controllare gli stimoli peccaminosi».
[…]
Gesù guardò nervosamente me, poi Bart, poi di nuovo me. Quindi rivolse alla folla un docile sorriso (il
sorriso che ci si potrebbe aspettare da un agnellino). Digrignò i denti e chiese: «Quindi io dovrei dare a Giovanni il sospensorio, o qualcosa del genere?»
«Saluta e di’ loro di andare con Dio» disse Bart.
«Saluta di qua, saluta di là» borbottò lui con un ghigno.
«Andate con Dio. Grazie molte. Andate con Dio. Felice di vedervi. Saluta… saluta».
«Alza la voce, amico. Ti sentiamo solo noi».
Lui si voltò in modo tale che la gente non potesse vederlo in viso. «Non credevo che avrei avuto bisogno di un sospensorio! Non me l’aveva detto nessuno. Cribbio, ragazzi». E fu così che ebbe inizio il ministero di Gesù di Nazareth, figlio i Giuseppe. L’Agnello di Dio.

Da pagina 447
«Solo un suggerimento» disse Pietro a Gesù. «Non accennare a quella storia dei pescatori di uomini. Presto farà buio; non avrai modo di spiegare, se vogliamo arrivare a casa in tempo per la cena».
«Già» feci io «parla soltanto dei miracoli e del Regno. Di’ qualcosa del tuo Spirito Santo, ma non esagerare finché non avranno accettato di unirsi a noi».
«Io quella cosa dello Spirito Santo non l’ho ancora capita» disse Pietro.
«Non c’è problema, ci torneremo sopra domani».
[…]
«Venite con noi » intervenni «e vi renderemo fabbricanti si scalmi per uomini».
«Non è la stessa cosa».

Da pagina 511:
«Maestro, tu stai camminando sull’acqua» disse Pietro.
«Ho appena mangiato» disse il Messia. «Bisogna aspettare un’ora prima di entrare. Potrebbero venirmi i crampi. Che c’è, nessuno di voi ha una madre?»
«È un miracolo» gridò Pietro.
«Non è poi questo granché, fece Gesù liquidando la faccenda con un gesto della mano. «È facile. Davvero, Pietro, dovresti provare».
Lui si alzò in piedi, esitante.
«Sul serio?».
L’apostolo cominciò a togliersi la veste.
«Tienila e tini anche i sandali»
«Ma, Signore, questa veste è nuova».
«E allora tienila all’asciutto, Pietro. Vieni con me. Cammina sull’acqua».
Pietro mise un piede oltre il bordo e obbedì.
«Fidati della tua fede» gridai. «Se non credi, non ce la farai mai!»
Poi Pietro mise entrambi i piedi sulla superficie dell’acqua e per una frazione di secondo rimase lì. Noi eravamo tutti a bocca aperta. «Ehi, sto…». E in quel momento andò giù come un sasso. Tornò a galla sputacchiando. Eravamo piegati in due dal ridere, perfino Gesù era affondato fino alle caviglie, tanto rideva.
«Non riesco a credere che tu ci sia cascato» gli disse. Corse verso la barca per darci una mano a tirarlo su. «Pietro stupido come una cassa di pietre. Ma che fede incredibile hai! Su questa cassa di pietre costruirò la mia chiesa».

Il segnalibro – Supermarket24

Tag

Camelopardus, Camelopardus Casa Editrice, libri, libro, Matteo Grimaldi, romanzi, romanzo, Supermarket24

Da pagina 18:
Il prete non dice nulla. Avrà senz’altro capito. Perdona gli assassini, i ladri, gli stupratori e i pedofili pentiti, figuriamoci se vorrà prendersela con un povero cameriere alle prime armi.
«Roscio, vieni a vedere cos’ha combinato il tuo ragazzo!»
Allora hai passato una vita intera a mentire, maledetto prete. Peggio dei tuoi peccatori. Non sei compassionevole, non sei d’animo buono. Pensi solo a mangiare e a riempire quella tua sacca ingorda. Ma al Roscio cosa può fregargliene? A lui interessa solo che alla prossima festa tornerai a inzepparti qua e non altrove, con tutta la tua ridicola banda di vecchi cantori dietro.

Da pagina 31:
Mi sembra di averlo già visto. Come mi sembra di aver già visto milioni di persone tutte così uguali, tutte replicanti di se stesse. Madre Natura quando non ha voglia di sbizzarrirsi produce simil esseri umani, simil originali, fotocopiati, e per non farsi beccare li siringa nei vari uteri sparsi per il globo a distanza di sicurezza l’uno dall’altro, senza sapere che spesso le coincidenze percorrono strade tanto imprevedibili da provocare agghiaccianti incontri specchio a specchio.

Da pagina 31:
«Come mai hai deciso di candidarti per questo posto?»
Mi sembra il provino del Grande Fratello. Cosa dovrei rispondere? Che ho una passione per i supermercati. Che quando entro in un supermercato mi sento a casa. Che il mio sogno è sempre stato quello di passare in cassa codici di biscotti digestivi, sabbietta per far cagare il gatto tra nuove incredibili profumazioni, pannolini per incontinenti. Che tremo commosso all’idea di poter dare il resto dalle otto meno cinque alle venti e quindici, finché l’ultimo cliente rompicoglioni non decide di andarsene.
«Perché ho bisogno di lavorare, e di un posto serio».
Non è vero. Voglio solo soldi.

Da pagina 68:
Non ho più paura quando torno di notte, ma sento il silenzio delle distanze, per quanto brevi, che mi logora. E allora mi dispiace che famiglie prima legate da un filo – vero o finto che sia, di nylon o di seta – riescano a perdersi, riservandosi solo cordiali saluti in discussioni innaturali, cene obbligate e incontri sporadici per festività da calendario. Un filo che i chilometri spezzano con facilità.

Da pagina 112:
Uno scioglilingua. Attenzione attenzione! Mai fermarsi alle apparenze. Sonia ha avuto l’intuizione. Incredibile colpo di fortuna, o davvero smisurata applicazione? Nessuna certezza, silenzio stampa. Attendiamo un istante per veder cosa Sonia canta. Se davvero ha capito dove l’inghippo si cela, o se il suo è stato solo uno sparlar di barca impazzita senza vela. Il vento forte la fa rimbombare. Quello cattivo, che trascina sull’asfalto, come un coriandolo a carnevale. Che vola per la città e non sa più dov’è. Può urlare, farfugliare, e ha paura perché il suo errare non è guidato da mano pensante, ma solo dal caso che, di lui, non può che sbattersene altamente.
Sonia, sento che ci sei. Non è a vanvera il tuo parlare, o il vento forte che ti fa gridare. Sonia intuitiva, intuizione intellettiva, culo di intuizione. Hai solo intuito un’intuizione. Senza comprender la tua arguzia, continui a chiederti qual è la soluzione, a quel dilemma di Lauro e Birra, ma alcuna furbizia.

Da pagina 126:
Dormi ora. Non è salutare aspettare sveglia che passi la notte. Potresti lasciarti rapire da pensieri poco carini, che non esiterebbero a ricordarti quanto sei ridicola. Potresti dar loro ascolto e sentirti allora molto male. La verità è una lama che ferisce se non sai specchiartici con intelligenza.

Da pagina 143:
Esiste una differenza colossale tra capire e aspettare. Non mi ritrovo a comprendere solo chi è simile a me. Capire a volte è un modo per scacciare. Per tagliare corto. Perché non ho tempo. Ti capisco, ma ora proprio non posso, scusa.
[…]
Invece per te Andrea ci sono sempre
[…]
Però ti aspetto, capisci? Posso farlo in silenzio, anche senza che tu te ne accorga. Senza dirtelo, e senza farlo sapere a nessuno. Aspettare è dimostrare, e va oltre le ore, i giorni e gli anni. Va oltre perché vive del ricordo di quell’anima, sfrattata da qualunque indirizzo ufficiale, che vaga nell’immaginario di chi la vorrebbe accanto e invece non sa dov’è né quando tornerà. Eppure resta fedele a una promessa muta, quella di aspettare, a costo di morire prima di rivederla.

Da pagina 167:
Alfredo sa cos’è la depressione perché condividono la stessa casa. Eppure ride sempre. Ride a crepapelle a una battuta stupida. Ride di facciata. Non c’è modo di scansare la verità se non sotterrandola sotto quintali di risate corazzate. Alfredo con il suo buon umore galoppante, tanto estremo da apparire stupido. Sembra stupido uno che ride sempre. E che tutte le mattine piange seduto sul cesso, perché è iniziata una giornata nuova che non può che essere come tutte le altre. Perché la vita a meno di trent’anni gli fa già schifo. Piange perché deve lavorare se vuole mandare avanti la famiglia. Lui e sua madre. Una famiglia che fa pietà a lui, e a tutti. Eppure non può accomodarsi a terra e dire: «Ok. Per me basta così».

Da pagina 168:
È una lotta a perdere quella del buono. Non può difendersi perché sceglie di rinunciare a qualunque manovra preveda gesti scaltri, che feriscono. Sceglie la via dell’onestà non per sua volontà, e non sa che non avrà mai giustizia. Ma prima o poi le cose cambieranno, qualcuno si accorgerà di lui, del suo incedere retto e morale. Nel frattempo continuerà a svegliarsi nell’illusione che quella sia una giornata diversa, prima di ritrovarsi sulla ceramica bianca del cesso freddo a piangere.

Il segnalibro – Il sentiero di legno e sangue

Tag

Asengard, Asengard Edizioni, Carlo Collodi, citazioni, Collodi, fantascienza., fantasy, Il sentiero di legno e sangue, libri, libro, luca tare, Pinocchio, romanzi, romanzo

Da pagina 25:
«C’è un tarlo nel mio cervello. Un tarlo parlante.»
«Dovresti essere grato al destino. Ci sono persone dalla testa così vuota the non hanno nemmeno la compagnia dei propri pensieri.»

Da pagina 26:
«Qualcuno mi ha fabbricato.» Detto ad alta voce non faceva nemmeno tanta impressione, quasi non avesse implicazioni particolari. «Ma perché?»
«Per uno scopo. Nessuno si sobbarca un lavoro del genere solo per divertimento.»
«E quale scopo?»
«Diventare umano.»
Non mi aspettavo che il Tarlo rispondesse, e la cosa mi spiazzò tanto che mi fermai.
«Che cosa hai detto?»
«Mi hai sentito bene. È il tuo destino.»
«Il mio cosa?»
«Destino. Fato. Moira. Karma. Wyrd. O programmazione, se preferisci. E la stessa cosa.»
«Sono programmato per diventare umano?»
«Esattamente.»
«Non è possibile…»
«Scherzi? E una storia che ègià stata raccontata un sacco di volte. Pensavi di essere il primo? Seguirai il tuo percorso iniziatico, punto e basta. Magari passerai pure dal mondo dei morti, che fa molto antropologia naturale. E alla fine diventerai umano a tutti gli effetti.»

Da pagina 51:
«Chi sei tu?»
[…]
«Non honome.»
[…]
«Ciò che non ha nome non ha un posto tra le cose. Ciò che non ha nome non è niente.»

Da pagina 104:
«È facile giudicare: per noi che siamo solo Desti, o Sonnambuli. Ma prova a immaginare cosa vorrebbe dire essere un Sognatore. Non distinguere più te stesso dal mondo. Non sapere se quello che hai di fronte, se tutto quello che ricordi e che hai amato e odiato, se la persona con cui stai parlando esiste in sé e per sé o se è una tua fantasia che ha preso corpo e vita. Non capire più la differenza tra uno e tanti, tra vero e falso, tra vita e morte. Tra bene e male.»
[…]
«Stai dicendo che a modo loro sono innocenti?» chiesi dopo un lungo istante.
Pellegrino scosse la testa. «Innocente non lo è nessuno. Non più. Ma vittime, lo siamo tutti.»

Da pagina 122:
«Ti uccideranno.»
«Morire si deve. Solo i Sognatori vivono in eterno, e la loro non è vita. Ma si può morire con un senso. Polvere Gialla lo ha fatto.»
«E come sai che tutto questo ha senso?»
«Non lo so. Ma ci credo.»

Il segnalibro – Strane creature

Tag

citazione, citazioni, fossili, libri, libro, Mary Anning, Massimo Ortelio, Neri Pozza Editore, romanzi, romanzo, Strane Creature, Tracy Chevalier

Da pagina 265:
Sorridevo ma non stavo lì a correggerli. Per la gente era difficile capire: animali dalle forme assurde che erano vissuti chissà quando e ora non esistevano più. Anch’io ci avevo messo un po’ a mandarla giù, pur avendoli toccati con mano. Ora che avevo trovato ben due tipi di mostri, le persone mi rispettavano di più, ma questo non voleva dire che fossero disposte ad ascoltarmi. L’avevo imparato accompagnando i villeggianti. Si divertivano a cercare i ninnoli, volevano vedere i bestioni dentro la scogliera, ma senza farsi troppe domande. Avevano una gran paura delle risposte: non gli andava di cambiare idea sul mondo.

Il segnalibro – Ragazzo prodigio

Tag

citazione, citazioni, Gilberto Severini, libri, libro, Pequod, Pequod Edizioni, romanzi, romanzo

Da pagina 22:
«Si fa presto a dire: andiamocene di qui, siamo giovani, questi sono gli anni migliori, non si possono buttar via. Quanto durano gli anni migliori? Con che soldi si parte? Dove si dorme? Come si mangia? Se ti fai queste domande gli anni migliori sono già finiti. La gioventù è andata. La banca. Quattordici mensilità. Un auto decente, un appartamento decoroso, la famiglia. Sono ragionamenti da piccolo borghese questi? Invece dormire in auto a cinquanta anni cos’è? Gioventù, creatività, vita spericolata? Chiedere soldi in banca senza offrire nessuna garanzia è coraggio, disinvoltura, uso di mondo? Chi ci lavora in banca, chi è? Un provinciale, un conformista, un vigliacco? Sai come la pensava Freud?»

Da pagina 37:
Quando guardo il vostro programma penso sempre che alcune vite sono guidate dal destino, altre dal caso. E una riflessione stupida, vero? Eppure mi sembra così evidente che alcuni un destino lo hanno. Si capisce da come sono legati assieme i fatti della vita. Vanno in una sola direzione, li si attraversa senza dubitare mai di aver sbagliato strada. Il caso invece lascia dubbi. Non richiede gesti impellenti, irrevocabili.

Da pagina 95:
«Come fai a conoscerti se non ti metti alla prova? Se non vedi come reagisci all’imprevisto? Ho scoperto più cose di me standomene via qualche mese da solo che in tutti gli anni che ho passato in casa. Sai cos’è che ti frega, se resti dove sei nato? Credere che ci sono soltanto due modi di vivere: quello che è approvato da chi ti sta attorno oppure l’esatto contrario. E la trappola dell’uno o l’altro: il bianco o il nero, i buoni o i cattivi. Poi giri un po’ e ti rendi conto che la scelta non è mai così categorica e banale. C’è l’uno, l’altro e ancora dell’altro. C’è il bianco, il nero e un’infinità di altri colori. In quanto ai buoni e ai cattivi, lo capisci subito, che è tutto molto relativo».

Da pagina 96:
Prima ne avevo solo una percezione confusa.
Sentire confusamente non è sapere. I sentimenti e i desideri che non varcano la soglia della consapevolezza restano come un rumore di fondo, inerti, senza modificare minimamente il nostro modo di vivere.

Da pagina 106:
Avrei voluto saper vivere come te, credimi; ma non avevo la tua energia, la leggerezza, il gusto del gioco.
Per me tutto era grave, pesante, ansioso.

Da pagina 109:
Debora, mia moglie, è una donna triste, debole, banale. Con una capacità di ritrarsi, di subire penosa che mi riempie di rabbia. Non avrei potuto sposare nessun’altra. Non credo di averle fatto del male. Non ho deviato il corso della sua vita. Lei non aveva una vita. Proprio come me.
Accanto a lei, in banca, con gli amici ho sempre avuto la sensazione di recitare, di essere a un passo da quello che faccio.

Da pagina 112:
Cosa voglio da te? Niente. Avrei voluto poter amare il ragazzo che eri o essere come lui. Impossibile. Sono abbastanza ubriaco da scrivere ogni banalità: indietro non si torna. Se si potesse, a me non servirebbe. La giovinezza non è un dato anagrafico, è una sorta di grazia che alcuni non ricevono.

Da pagina 120:
Sbrigava pigramente le faccende di casa. Faceva la sua telefonata quotidiana al figlio al campeggio. Guardava i suoi programmi televisivi preferiti. Soprattutto dormiva. Preparando la tavola o stirando le camicie le tornava in mente la canzone di Cenerentola “I sogni son desideri”. Per lei era vero il contrario. I suoi desideri erano proprio i sogni delle sue lunghe dormite fuori orario.

Da pagina 152:
In seguito, nel ricordo, ho soppresso le risate. Ho dilatato i tempi dell’episodio. Ho cancellato ogni allegria aggiungendo la tensione sordida di un evento traumatico. Fino al punto di sostituire, alla realtà di quanto era avvenuto, la mia falsificazione.
Non avevo finito gli studi, avevo accettato un lavoro qualunque, ilmio matrimonio era deludente. Com’era possibile commettere tanti errori?
La risposta che avrei dovuto darmi era chiara: ero stato irresponsabile, superficiale, sciocco. Non fu quella che mi diedi. Doveva esserci un momento, pensai, in cui il percorso della mia vita aveva deviato.

Il segnalibro – La ragazza gigante della contea di Aberdeen

Tag

amore, discriminazione, emarginazione, La ragazza gigante della contea di Aberdeen, libri, romance, romanzi, Scott Nobles, Tiffany Baker, Zero91

Da pagina 74:
una lente di ingrandimento. Forse, pensai, il dottor Morgan darà un nome a quello che mi rende diversa. Forse, se avesse potuto classificarmi, avrei saputo cosa fare di me stessa e. 

Da pagina 84:
“Chiaramente al di fuori dei limiti della normalità.” Sospirò e abbassò il foglio. Era la scrittura di quella spocchiosa della nuova maestra. Naturalmente, non avevo idea di cosa ci fosse scritto. Mi poggiò una mano sulla testa e in quel momento desiderò di poter essere più bravo a raccontare storie, desiderò di inventarne una dove il gigante non era cattivo ma solo incompreso, dove la principessa era enorme — più grande era meglio andava — dove la bellezza esteriore doveva sempre rispecchiare quella interiore, dove le regine malvagie avevano le sembianze delle vere megere che erano e dove le maestre arroganti venivano  imprigionate nelle torri per l’eternità.
«Perché non scendi a mangiare qualcosa?» domandò. «Credo ci sia ancora del tonno. Ti faccio un panino.»
E io, sempre ansiosa di riempire lo spazio vuoto stipato dentro di me, lo seguii, con la verde descrizione di me svolazzante tra le mie dita come lo stelo spinoso di una profumata rosa velenosa. 

Da pagina 155:
Senza la bellezza, lo sapevo, le possibilità della vita potevano anche passarmi accanto, ma troppa avvenenza era ugualmente una responsabilità. Era come un treno in deragliamento. Così, alla fine, forse ero davvero io a essere nella posizione migliore, pensai. Ero brutta — nessuno di sicuro avrebbe obiettato la cosa — ma ero anche così enorme che niente nella vita mi sarebbe sgattaiolato vicino. E se anche l’avesse fatto, forse allora sarei stata abbastanza intelligente da lasciarlo andare. 

Da pagina 159:
Mi ricordai che le cose non erano sempre come sembravano, grandi o piccole, belle o squallide. Mi ripromisi di prestare maggiore attenzione alle cose attorno a me. Non importava come apparissero, ragionai, le cose potevano sempre cambiare, e a volte persino in meglio. 

Da pagina 256:
Ho spesso pensato a cosa sarebbe successo se Amelia avesse preso una decisione diversa quel pomeriggio, ma è facile risolvere il passato a posteriori, e quando lo si fa, spesso ci si dimentica di lasciare spazio al perdono. 

Da pagina 281:
Quando qualcuno ti dà una brutta notizia riguardo al futuro, di base hai due possibilità. La prima è quella di cucinarti una bella pentola di preoccupazioni e disperazione, e la seconda invece è il rifiuto. In base alla mia esperienza, la prima soluzione regala solo un gran mal di stomaco. 

Da pagina 284:
Ecco quello che so delle piccole città: le persone che vi abitano sono o assolutamente clementi oppure intolleranti come muli e la scelta è determinata molto spesso da quello che si ha intenzione di sacrificare. 

Da pagina 290:
La verità era che Bobbie era più simile a una ragazza adolescente che a un ragazzo, ma non ero sicura di come affrontare la cosa. Passava ore nel bagno a depilarsi e lisciarsi, gustandosi la puntura di ogni singolo strappo e sapevo che teneva quantità nascosta di trucco rubato sotto un’asse allentata in camera sua. Durante i pomeriggi piovosi, quando suo padre era occupato con gli appuntamenti in studio, Bobbie si dava una passata di Tangerine Dream sul labbro inferiore prima di truccarsi le ciglia con il mistero glitterato di Midnight Blue. Tenendo lo specchio così vicino alla faccia che il suo respiro appannava il vetro, stava a guardare il suo vero io emergere, quello esile con le ciglia nere. Quello le cui anche ondeggiavano come una campana delicata. Quello che teneva intrappolato in una torre da fiaba, in attesa di un bel principe.
«Sono bella come la principessa Bugabù?» domandava, infilando la testa nella mia porta e sbattendo le ciglia. 

Da pagina 291:
La prima volta che l’avevo sorpreso truccato, devo confessare, ne fui un po’ nauseata. Non scioccata. Non oltraggiata e nemmeno imbarazzata, soltanto un pochino disgustata — allo stesso modo in cui mi sarei sentita se avessi scovato un gruppo di scarafaggi saltellanti nel sacchetto della farina.
«Cosa ti sei messo sul muso?» urlai, il mio riflesso che spuntava dietro al suo nello specchio del bagno, come una montagna che si protende verso il cielo. Tra i miei capelli spuntavano ormai dei fili d’argento e non c’era più alcun tratto definito sul mio volto. Le mie guance si confondevano con il collo, che si arrotolava e cadeva sulle estremità delle spalle, che si arrotondavano a loro volta tuffandosi nelle mie braccia e nei polsi. Il mio respiro ansimava dentro di me come un animale stremato intrappolato in gabbia.
Bobbie se ne vergognò. «Non ti arrabbiare, zia Truly. Per favore. Credo proprio che dovrei essere così.»
Stavo quasi per fargli lavare il viso, ma poi lo guardai ancora e vidi che aveva ragione. Stava meglio — sembrava più vivo. Mi avvicinai e gli accarezzai il mento. «Okay» dissi, guardandolo dritto negli occhi truccati. «Ma non diciamolo a nessuno. Non credo che tuo padre debba sapere. Sarà il nostro piccolo segreto.» 

Da pagina 293:
«Quel ragazzo è solo diverso» disse, alzando le spalle quando lo rintracciai vicino ai lillà per chiedere la sua opinione. «E dura in una città come questa, delle dimensioni delle ali di un grillo. Tutto quello che va un po’ fuori dall’ordinario viene visto almeno cinque volte peggio di quello che è.» Amen, pensai. 

Da pagina 302:
«E allora? Chi ha mai detto che tutte le linee dell’amore devono combaciare?» Non l’avevo mai vista così prima d’ora — che la tua metà perfetta potesse non essere tutto quello che eri già, ma tutto quello che non saresti mai stata. 

Da pagina 357:
«Immagino che tu abbia anche saputo di Salvatore, allora.» Bobbie si guardò le mani e arrossì.
Non sapevo bene cosa dire. Mi sembrava così strano discutere di amore con un ragazzo che nel mio cuore aveva sempre otto anni. Mi schiarii la gola. «Beh, per come la vedo io, tesoro, l’amore è amore, in qualsiasi forma si presenti.» 

Da pagina 394:
«È omicidio oppure compassione quando una delle necessità della vita è proprio la morte?» sussurrai, ricordandomi della domanda finale di Amelia, ma Marcus non ebbe la risposta da darmi. 

Da pagina 402:
La mia povera sorella, pensai. Non sembrò mai poter resistere al fascino superficiale dei luccichii e dello splendore. Non aveva mai capito che l’amore — soprattutto quello di un bambino — era il peso più necessario da sopportare per tutta la vita, anche se fa male, anche se tira la pellesotto gli occhi e la trasforma in borse. Senza l’amore, l’anima zampetta fino ai margini del mondo e lì barcolla, confusa. 

La ragazza gigante della contea di Aberdeen, Tiffany Baker, Zero91

Il segnalibro – Il club dei mestieri stravaganti

Tag

Gilbert K. Cheasterton, Gilbert Keith Chesterton, Giovanni Mulazzani, Guanda editore, I racconti di padre Brown, Il club dei mestieri stravaganti, libri, libri gialli, Oscar Wilde, Paola Mazzarelli, romanzi

Da pagina 22:
«I fatti» mormorò Basil, quasi parlasse di strani animali remoti, «come oscurano la verità, i fatti. Forse sono sciocco… anzi, si sa che sono pazzo… ma io non ho mai potuto credere a quell’uomo… come si chiama? Di quelle storie straordinarie… Sherlock Holmes. Ogni particolare indica qualche cosa, certo, ma in genere indica la cosa sbagliata. A me sembra che i fatti indichino in tutte le direzioni, come i mille rami e ramoscelli di un albero. E solo la vita dell’albero che ha unità e si innalza, solo la linfa verde che sgorga, come una fontana, verso le stelle.»

Da pagina 39:
«Pfui» disse Basil, «da che altro è mosso il mondo, se non dall’intuizione? Che c’è di più concreto? Mio caro, la filosofia di questo mondo sarà anche fondata sui fatti, ma il suo procedere è mosso  dall’intuizione e dalle atmosfere spirituali. Che cosa vi fa decidere se un impiegato è o non è da assumere? Gli misurate forse il cranio? Controllate il suo stato di salute in un manuale? Vi riferite, forse anche minimamente, ai fatti? Nemmeno per sogno. Voi assumete uno che siete convinto possa salvarvi l’azienda e non assumete un altro che credete possa derubarvi della cassa solo fidandovi di quelle ineffabili intuizioni in base alle quali io dichiaro, con assoluta certezza e in perfetta buona fede, che l’uomo che vedete camminare laggiù è un impostore e un farabutto.»

Da pagina 82:
«La verità deve essere per forza più strana della finzione» rispose Basil imperturbabile, «perché la finzione è una creatura della mente e quindi le è congniale.»

Da pagina 104:
Miei cari amici » disse Basil tirando una gran boccata dal sigaro, « tenete sempre a mente questi due fatti. Innanzi tutto, se quando si fanno congetture su una persona sana di mente, la cosa più sensata è anche la più probabile, quando si fanno congetture su uno che, come il nostro ospite qui, è un po’ pazzo, la cosa più probabile è la più strampalata. In secondo luogo ricordatevi che la verità semplicissima e  letterale sembra sempre assurda.»

Da pagina 106:
Avevo conosciuto Grant sul balcone del Circolo Liberale Nazionale, al tempo in cui faceva ancora il giudice. Avevamo scambiato qualche parola sul tempo e poi eravamo andati avanti un’ora buona a dissertare di politica e di Dio; perché è con gli sconosciuti che ci mettiamo a parlare delle cose più importanti. In un completo sconosciuto, infatti, vediamo l’uomo nudo e semplice, mentre come si fa a ravvisare l’immagine di Dio nelle fattezze di uno zio o in un paio di baffi che ci stanno antipatici?»

Il club dei mestieri stravaganti, Gilbert K. Cheasterton, Guanda editore